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ন্ল্্-ন্বৌস্ণভ । 


জীবনে আমি যত মহত্বম শিক্ষা লাভ করিয়াছি, 
তন্মধ্যে একট এই যে, কম্মের উপায় এবং উদ্দেশ্য উভয়ের 
প্রতি সমান মনোযোগ দান করিতে হইবে । বাহার 
নিকট উ শিখিয়াছি, তিনি একজন মহাপুরুষ ছিলেন 
এবং তার নিজ জীবন এই মহান্‌ তত্বটার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত- 
স্বব্ূপ ছিল। এই একটা তত্ব হইতে আমি সর্বদাই 
উচ্চ উচ্চ শিক্ষা পাইতেছি। আর আমার মনে হয় 
সিদ্ধিলাভের সকল রহমত এ কথাটাতে নিহিত রহিয়াছে-_. 
পজৌন্‌ সাধন্‌ তৌন্‌ সিদ্ধি ৮ | | 

আমাদের জীবনের প্রধান অসম্পূর্ণতা--আমর। 
আদর্শেরই প্রতি অতিমাত্রায় আকৃষ্ট; আমাদের মানস- 
পটে চরম লক্ষাটাই অধিকতর মনোহর, অধিকতর 
লোভনীয় এবং মহাঁন্‌ বলিয়া প্রতিভাত হর, তাই আমরা 
দ্র ক্ষুদ্র কর্মমগুলির প্রতি একেবারেই লক্ষ্যহীন হইয়া 
পড়ি। | 

কিন্তু বধন বিফলতা আসে, বিচারপুর্ববক বিশ্লেষণ 
করিলে দেখিতে পাই, উহাদের শতকর! নিরানববইটাই 


আমাদের কন্মের উপায়ের প্রতি অমনোযোগের 
ফল। উপায়টাকে সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ করিতে, কর্ম্টা দৃঢ়তার 
সহিত সম্পন্ন করিতে যথোপযুক্ত মনে।যোগ প্রদান-_ 
ইহাই -আমাদের আবগ্তক। কর্ন ঠিক ঠিক সম্পাদিত 
হইলে, কর্মফল আদিবেই। “কারণই যে “কাধা, 
উৎপার্দন করে, একথা আমর! ভুলিয়া যাই; ফল ত 
আর স্বয়ং আসিতে পারে না! বীজ যদি ঠিক 
ঠিক, উপযুক্ত, এবং শক্তিশালী না হয়, ফলও উৎপন্ন 
হইবে না। একবার লক্ষ্য স্থাপনা হইয়া গেলে, উপারটা 
একবার নির্দিষ্ট করিয়' লইলে, উদ্দেগ্তকে একরপ 
ছাড়িয়াই দিতে পারা যায়, কেননা আমরা! নিশ্চিত জানি, 
উপায় সুুসিদ্ধ হইলে উদ্দোন্ত লাভ হইবেই হইবে। কন্ম 
ঠিক থাঁকিলে কর্ম্মফলের জন্ত আর ভাবন৷ নাই, কর্মফল 
আধিতে বাধ্য । আমাদের আবশ্বক, কর্মের প্রতি 
মনোযোগ দেওয়া, কম্মফল আপন! আপনিই আসয়। 
বাইবে। কন্মফল কি? বাঞ্চিত লাভ। উহার উপায় 
কি? কর্ম। অতএব উপায়ের প্রতি মনোষোগ দানই 
জীবনের এক মহারহস্ত। আমরা গীতায়ও এবিষয় 
পড়িয়। থাকি এবং শিখিতে পাই যে, আমাদিগকে কর্ম 
করিতে হইবে, অনবরত সকল শক্তি প্রয়োগ করিয়া কন্ম 
করিতে হুইবে, যে কোন কন্ম করি তাহাতেই সমস্ত মন 
নিবিষ্ট কত্রিয়। দিতে হইবে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে কর্মে 
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আসক্ত যেন কিছুতেই না হুই ; অর্থাৎ কিছুতেই আমা- 
দিগকে কন্ধ্ম হইতে বিচলিত করিতে পারিবে না সত, 
কিন্ত ঘখনই ইচ্ছা! তখনই কম্মরটা ছাড়িয়া দিবার ক্ষমতাও 
আমাদের অবশ্ত থাক চাই। 

| আমাদের নিজ নিজ জীবন পর্যযালোচন। করিলে 
_ দেখিতে পাই, ছুঃখোৎপত্তির একটা প্রধান কারণ এই যে, 
আমর! কর্ম বিশেষে হস্তক্ষেপ করি, উহাতেই সমুদয় শক্তি 
প্রয়োগ করি- হয় ত উহ; সফল হইবার নয়--কিন্ত 
তথাপি আমরা উহ ছাড়িয়। দিতে পারি ন। আমর! 
জানি যে উহাহইতে ছুঃখ পাইতেছি, উহাতে আর 
আসক্ত থাকিলে কেবল যন্ত্রণাই বাঁড়িবে, তবুও আমরা 
উদ হইতে নিজকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারি না। ভ্রমর 
মধুপান করিতে আসিয়াছিল, কিন্তু মধুপাত্রে পা জড়াইয়! 
গেল--সে আর উড়িয়া যাইতে পারিল না। দেখিতে 
পাইতেছি আমবাও বার বার এ অবস্থায় পতিত হইতেছি। 
জীবনের রহস্তই প্র। কেন আমর! এ জগতে আসিয়াছি ? 
আমরা হেথার মধুপান করিতে আসিকাছিলাম, এখন 
দেখি, মধুতে আমাদের হাত পা! জড়াইয়া গিষ়াছে। 
আমরা ধরিতে আসিয়াছিলাম, নিজেরাই ধৃত হইয়াছি। 
আমরা উপভোগ করিতে আসিক্লাছিলাম, কিন্ত নিজেরাই 
উপতুক্ত হইতেছি। আমরা শাসন করিতে আসিয়া- 
ছিলাম কিন্তু আমরাই শাসিত হইতেছি। আমরা কর্ম 
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করিতে আসিয্লাছিলাম, আমাদিগকেই কে যেন খাটাইয়। 
লইতেছে। সর্বদা আমরা এই দেখিতেছি। জীবনের 
প্রত্যেক খুটিনাটি ব্যাপারের ঠিতরেও ইহা প্রবেশ 
করিয়াছে। অপরের মন আমাদের উপর কার্ধ্য 
করিতেছে--আর আমরাও সব্কধদাই অপরের মনের 
উপর কাধ্য করিতে প্রয়াদ পাইতেছি। আমর! জীবনে 
স্ুথভোগ করিতে চাই, কিন্তু উহ্াই আবার আমাদের 
জীবনীশক্তি নাশ করিয়া দেয়! প্রকৃতির নিকট হইতে 
আমর। সর্বস্ব আহরণ করিতে চাই,কিন্ত অবশেষে দেখিতে 
পাই, প্রক্ৃতিই আমাদিগকে সর্বস্বান্ত করিয়াছে, সর্বস্ব 
হরণ করিয়া লইয়া আমাদিগকে দূরে নিক্ষেপ করিরাছে। 

তাহা যদি না হইত, জীবন ত জুখস্থধ্যে চিরপ্রদীপ্ত 
থাকিত! তবুও হতাঁশ হইবার কারণ নাই । বিফলতা 
এবং সফলতা, হাসি এবং ক্রন্দন--এসব সত্বেও জীবনকে 
এক অনাবিল আনন্দস্োতে পবিণত করা! যায়, কেবল 
ষদি আমর! ধর! ন পাঁড়িয়। যাই : 

হুঃখ হুর্গতির এই এক কারণ-_-আমর: আসক্ত 
হইয়া পড়ি, আমরা ধরা পড়িয়া যই। কাজেই গীতা 
বলিয়াছেন £--ন্য়িত কর্ম কর? কন্মকর কিন্তু আসক্ত 
হইও না, নিজেকে বন্ধনে ফেলিও ন1। সমস্ত ব্যাপার 
হইতে নিজকে গুটাইয়া লইবার শক্তিটী নিজ হাতে 
রাবিও। যতই ভালবাপাঁর হউক, হৃদয়ের ধ5 আকুল 
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আগ্রহই উহার পাঁনে ধাবিত হউক, উহাকে ছাড়িয়া দিতে 
অস্তুরে যতই মর্শবেদনা! অনুভব কর ন। কেম, তথাপি 
ইচ্ছামাত্রই যেন উহা! ছাড়িয়া যাইতে পার, এ শক্তি 
নিজ হাঁতে রাখিও । ছুর্বলদের হেথায় স্থান নাই, এ 
জীবনেও নাই, পর জীবনেও নহে। হূর্বলতা হইতেই 
দাসত্ব) ভুর্বালতা হইতেই যাবতীয় হূঃথ ছুর্ণীতির উদ্ভব ; 
শারীরিক, মানসিক, সর্ববিধ ছুঃথের কারণ হূর্বলতা। 
দূর্বলতাই মৃত্যু । আমাদের চারিদিকে হাজার হাজার 
রোঁগকীটাণু রহিয়াছে, কিন্তু আমরা যদি দুর্বল না হই, 
আমাদের শরার যদি পুর্ব হইডেই রোগপ্রবণ হইয়া 
উাদিগকে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত ন! পাকে, তাহা হইলে 
উষ্কারা আমাদের কোঁনই অনিষ্ট করিতে পারে না। 
আমাদের চারিদিকে লক্ষ লক্ষ দুঃখের কাঁটাণু ভাসিয়া 
বেড়াইতে পাবে। তাহাতে ভয় কি? আমাদের 
নিকটে আসিতে উহার সাহসই পাইবে না। মন যদি 
হুর্বল না হয়, আমাদের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে 
উহাদের বিন্দুমাত্রও ক্ষমতা হইবে না। এ এক মহা 
সত্য কথা--শক্তিই জীবন, দুর্ব্লতাই মৃত্যু। শক্তিই 
আনন্দ, অমৃত, নিত্য, প্রাণদ ;--ছুর্ধলতা চিরকরেশ ও 
বেদনাদায়ক, ছুর্ববলতাই মৃত্যু 

আমাদের সমুদয় সুখের মুল--আসক্তি। আমর 
আত্মীয় বন্ধুবান্ধবে আসক্ত, আমরা আদাদের বুদ্ধিবৃতি- 
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মূলক ও ধর্মমূলক কর্ম্মাদিতে আমক্ত, আমরা বাহ বিষয়ে 
আসক্ত--ইহার কারণ আমর! উহা! হইতে সুখ লাভ 
করিতে পারি । আচ্ছা, দুঃখই বা আবার কোথ! হইতে 
আসে? ত্র আদক্তি হইতেই ছুঃখেরও উদ্ভব। যদ্দি, 
আমর! স্থারী সুখ লাভ করিতে চই, তাহা হইলে 
আমাদিগকে অনাসক্ত হইতে হইবে । যদি ইচ্ছামাত্রই 
আমাদের অনাসক্ত হইবার ক্ষমতা থাকি ৪, ছুঃখ দৈন্ত 
কোথায় ঘুচিয়া যাইত। সেই ব্যক্তিই কেবল প্রকৃতি 
হইতে সর্বাপেক্ষ! অধিক সুখ আদার করিয়া লইতে 
পারে, যে ষোল 'মআানা মনপ্রাণ ঢালিয়া কোন বিষয়ে 
আসক্ত হইতে পারে, অথচ জাবশ্ত কমাত্রই নিঙগকে মুক্ত 
করিয়া লইবারও ক্ষমতা রাখে । মুস্কিল এই, আসক্তি এবং 
অনাসভ্তি, উভয়বিধ ক্ষমতাই তুল্যরূপে থাকা প্রপ্নোজন । 
এমনও লোক আছে, যাহারা কখনো কিছুতেই আসক্ত 
হয় না। তাহার! কখনে। ভালবাপিতে পারে না--কঠিন 
হৃদয়, নির্মম তাহার, জীবনের অনেক ছুঃথ কষ্টের হাত 
হইতে বাঁচিয়া যায় বটে, কিন্ত দেয়ালের ও ত ছুঃখকষ্টের 
অনুভব নাই, দেয়ালও ত কাহাকেও ভালবাদে না, 
বেদনাও পাক্স না) তখুও উহা৷ দেরালই মান্র। নিশ্চয়ই, 
অন্ধুরক্ত হইক়া বন্ধ হওয়াও বরং ভাল-_তবুও পাধাঁণ-প্রাচীর 
হওয়া ভাল নম়। অতএব যে ব্ক্তি কখনও ভালবাদে 
না, যে কঠিন পাষাণ, সে যেমন জীবনের অনেক ছুঃখ- 
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হুর্গতির হাঁত হইতে রক্ষা পায়, তেমনি জীবনের আনন্দ 
হইতেও সে বঞ্চিত হয়। আমরা ওরূপ হইতে চাহি না, 
উহা৷ দুর্বলতার চিহ্ন, উহ মৃত । তাহার আত্ম! কখনই 
জাগ্রত হন নাই, যে ব্যক্তি কখনও হুর্বলত অন্থভব করে 
নাই, দৈন্ত অনুভব করে নাই । উহা! জড়ের ধর্ম । আমরা 
উহ চাহি ন।। 

অতএব ভিথারী হইও না, অনাপক্ত হও । ইহাই 
জীবনের সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর কাজ। এ পথের বিপদ 
তোমর! গণনা কর ন1। বুদ্ধির দ্বার! বাধাবিত্ব গুলির বিষয় 
স্বীকার করিয়া লইলেও, স্বয়ং না অনুভব করিলে আমর 
উহাদিগকে যথার্থ বুঝিতে পারি না। দুর হইতে একটা 
বাগান দেখিয়া, আমরা উহার সম্বন্ধে মোটামুটী একটা 
ধারণা করিয়! লইতে পাঙ্ি; কিন্তু তাহা হইলে কি 
হয়? আমরা উহাকে বুঝিতে পারি, ঠিক ঠিক জানিতে 
পারি তখন, ধখন আমরা উহাঁর ভিতরে যাই । যদ্দি 
চেষ্টামাত্রেই অক্ৃতকাধ্য হই, যদ্দি দীর্ণ বিদীর্ণ হ্ইয়! 
রক্তাক্ত কলেবরও হই--তথাপি, এ সকলের ভিতরেও 
আমাদের হৃদয়টী রক্ষা করিতে হইবে, এ সব প্রতিবন্ধক 
সত্েগ্ত আমাদিগকে আমাদের দিব্ভাবের বিকাশ 
করিতে হইবে । প্রকৃতি চাহে, আমর। প্রতিক্রিয়া করি, 
আঘাতের পরিবর্তে আঘাত ফিরাইয়। দেই, বঞ্চনার 
প্রতিদানে বঞ্চনা করি, মিথ্যার বলে মিথ্যা বলি--- 
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সর্কশক্তিতে প্রত্যাঘাত করি। তখন আঘাতের 
পরিবর্তে আঘাঁত ফিরাইয়! না দেওয়া, সংঘত পাকা, 
অনাসক্ত থাকার জন্ত আমাদের দেবদুলভি শক্তিপ্রকাঁশ 
প্রয়োজন । 

গ্রতিদ্দিনই আমরা অনাসক্ত হইবার জন্য নৃতন 
করিয়৷ দৃঢ়পণ করি । আমরা পশ্চাৎ দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
পূর্বক আমাদের অতীত ভাগবাসার ও অনক্তির বিষয়গুলি 
দেখিয়া বুঝিতে পারি যে, উহাদের প্রত্যেকটাই আমা- 
দ্রিগকে কির্প ছুংখ প্রদান করিয়াছে, এ “ভালবাসার, 
দরুণ আমর! কি গভীর তমোদাগরে ভূবিয়াছিলাম ! 
নিজকে যেন অপরের কেনা গোঁলাম করিয়া ফেলিয়া- 
ছিলাম, কি অতগ তলেই আমর। নিমজ্জিত হইগ়াছিলাম ! 
আবার আমরা নূতন করিয়া প্রতিজ্ঞ! করি, “আজ হইতে 
আমি নিজেই নিজের প্রভু হইব, আজ হইতে আমি 
আত্মসংযম লাভ করিব ।” কিন্তু সময় আদিলেই আবার 
যেই সেই। মন আবার বাঁধ? পড়িয়! বায়, আবু বাহিরে 
যাইতে পারে ন1। ' পাখী জালে পড়ে এবং বাহির হইবার 
জন্য ছট ফট করে। এই আমাদের জীবন । 

আমি জানি, প্রতিবন্ধকগুলি কিরূপ ভীষণ 
আমাদের মধ্যে শতকর! নিরানববই জনই উতসাহহীন ও 
হতাশ হইয়। পড়ে । সময়ে আমরা নিরাঁশাবাদী হইয়| 
প্রায়ই সরলতা, প্রেম এবং বাহা কিছু মহৎ এবং উদার 
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তৎসমন্তেই বিশ্বাসহীন হইয়া পড়ি । তাই এমন অনেক 
লোক দেখিতে পাই, যাহার! হয়ত তরুণ জীবনে ক্ষমাশীল, 
য়ানু, সরল এবং অকপট ছিল, কিন্তু বৃদ্ধ বয়সে মন্ুষ্য- 
আধারে একটী মিথ্যার পুটলীনাত্র হইয়। গিয়াছে । তাদের 
মন একটা জটালতার স্তপ। হইতে পারে উহার 
অনেকট। বাহ্যিক চাঁলমাত্র, ইহা খুব সম্ভব। হইতে 
পারে তাহারা! কড়া মেজাজের লোক নয়, তাহার! 
হাক্ডাক্‌ করে না) কিন্তু হীক্ডাক্‌ করিলেই বরং 
তাহাদের পক্ষে ভাল ছিল। তাহাদের হৃদফুয শুকাইয়া 
গিয়াছে, তাই তাহার! উচ্চবাঁচ্য করে না। তাহারা 
কাহাকেও গালি দেয়না], কাহারও উপর ব্রাগ করে না; 
কিন্তু তাহাদের যদি প্লাগ কক্রিবার শক্তি থাকিত তাহ। 
হইলেই বরং ভাল ছিল। তাঁহারা ধদি অভিশাপ করিতে 
পাব্িত, তাহাই তাহাদের পক্ষে সহঅগুণে ভাল ছিল। 
তাহারা! উহ! পারেই ন1। মৃত্যুর হিম হস্তাবলেপে 
তাহাদের হৃদয় অনাড়। উহা একটী অভিসম্পাত 
উচ্চারণ কক্িয়া অথবা একটা কটু কথা কহিয়াও শক্তির 
পরিচর দিতে সম্পূর্ণ অসমর্থ । 

আমাদিগকে এসকল দূরপরিহাঁর করিতে হইবে। 
তাই বলি আমাদিগকে দেবাতীত শক্তি লাভ কন্সিতে 
হইবে। মন্ষ্যাতীত শক্তিও পর্যাপ্ত নহে। দেবছুর্জভ 
শক্তিই একমাত্র উপায়, উদ্ধারের একমাত্র পথ। 
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কেবল ক্নপ শক্তিদ্বারাই আমরা সকল জটালতা৷ ভেদ 
করিতে, ছুংখছুর্গতির সকল ঝড় ঝাপ্টার ভিতর দিয়া 
অক্ষতদেহে চলিয়া ষাইতে সক্ষম হইব। আমাদের 
শরীর খণ্ডুশঃ বিভক্ত হইতে পারে, উঠ! ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া 
যাইতে পারে, কিন্তু হৃদয় আমাদের দিন দিন উদারতা 
এবং মহান্ুভবত! লাভ করিবেই করিবে । 

অত্যন্ত শক্ত কথা বটে । কিন্ত নিয়ত অভ্যাসদ্বারা 
আমর. এমকল বাধা অতিক্রম করিতে পারি। এই 
কথাটা আমাদের শিখিতে হইবে যে, পূর্বান্ুকুলতা না 
পাইলে কিছুতেই আমাদের কিছু করিতে পারে না। 
এইমাত্র বলিয়াছি যে,আমার শরীর বদি রোগপ্রবণ ন। হয়, 
কোন পীড়া আমার নিকটেই আসিতে পারেনা । ব্যারাম 
শুধু রোগ-জীবাণুর উপর নির্ভর করে না, শরারও 
ব্োগপ্রবণ হওয়া চাই | যাহা আমরা পাইবার উপযুক্ত, 
কেবল তাহাই আমরা পাইয়া থাকি। অহমিক। ভুলিয়া 
এইটা বুঝিবার চেষ্টাকরা যাক্‌ যে, কখনও আমরা অযথ! 
ছুঃখ পাই না। অবথ। একটা আঘাতও পাইনাই ; 
এমন একটী অমঙ্গলও ঘটে নাই, যাহার জন্ত আমি 
পৃর্ব্ব হইতেই নিজহাতে পথপরিফার করিদ্ না রাখিয়াছি। 
এই কথাটা আমাদের বুঝা উচিত। নিজ নিজ জীবন 
_ বিশ্লেষণ করিয়! দেখ, দেখিবে বত আঘাত তুমি পাইয়াছ, 
তাহা তুমি পাইবারই উপযুক্ত ; উহ! পাইবার জন্ত নিজকে 
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প্রস্তুত করিয়াই রাখিয়াছিলে। তুমি নিজে অর্ধেক 
করিয়াছিলে, বহিজ্জগত অপর অর্ধেক করিক়াছে--এই 
ভাবে আঘাতটী পাইয়াছ। এ কথাটী বুঝিলেই আমর! 
অনেকটা শান্ত হইব। সঙ্গে সঙ্গে এইরূপ বিশ্লেষণ হইতে 
আমরা একটা বিশেষ আশার বাণীও শুনিতে পাইব। 
সে আশার বাণীটি এই :__প্বহির্জগতের উপর আমার 
কোনরূপ আধিপত্য নাই; কিন্তু যাহা আমার ভিতরে 
আছে, ধাহা আমার নিকটতর, যাহ! আমার নিজ জগৎ, 
তাহা আমার অধীন। যদ্দি বিফলতার জন্য ছুইটারই 
প্রয়োজন, আপাকে আঘাত করিতে যদি এই ছুইটারই 
একত্র সমাবেশ আবশ্তক, আমার নিজহাতে যাহা আছে 
তাহ! আমি দিতেছি না, দেখি আঘাত কেমন করিম! 
আসে। যদি নিজের উপর পুর্ণ প্রভুত্ব লাভ করি, 
আঘাঁত কখনই আসিবে না।” 

শিশুকাল হইতে সর্বদাই আমরা অপরের উপর, 
বাহিরের কোন ব্যাপারের উপর, পৌঁধারোপ করিতে 
চেষ্টা করিতেছি। আমরা সর্বদাই অপরকে শুধরাইবার 
জন্য দণ্ডারমান, নিজকে শুধরাইতে চাহি না । যদি 
ছুঃখভোগ করি, অমনি বলিয়া উঠি “এ জগৎটা! 
দানবের কল্পনা ।” আমরা অপরকে গালি দেই, বলি 
“কি আহাম্মক ! কি মূর্খ 1” কিন্তু আমরা! যদি বাস্তবিকই 
এত ভাল, তবে এজগতে আমাদের বাস কেন? এ বদি 
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সয়তানেরই জগৎ, তবে আমরাও সন্তান নিশ্চিত, তাহ! 
না হইলে এখানে আদিৰ কেন? “অহো ! জগতের 
লোক কি স্বার্থপর 1” ঠিক কথা, কিন্তু আমরা যদি 
তাহাদের অপেক্ষা বড় ভাল, তবে তাহাদের সঙ্গে আসক 
জুটিয়াছি কেন? এই কথাটী বেশ চিন্তা করিয়া 
দেখ দেখি। 

যাহা পাইবার উপযুক্ত, আমরা তাহাই পাই। 
যখনই বলি জগতের লোক অসৎ, আমরা বড় ভাল, 
তখনই মিছে কথ বলি। তাকি কখনও হয়? ও কথ! 
বলা, আর নিজকে নিজে ঘোর মিছে কথ! বল। একই | 

তবে চাই কি? চাই ভালবাসিবার এ মহতী শক্তি, 
অন্থ্রাগের প্র প্রবল শন্তি, অপরের জন্ঠ আত্মহারা হইয়!, 
নিজ অস্তিত্ব পর্যন্ত বিসঞ্জন দির! সমস্ত মন প্রাণ বস্তবিশেষে 
ঢালির। দিবার শক্তি । এরূপ দিব্য শক্তিই চাই 7; কেবল 
তাঁহাই নয়, দেবতাদিগের অপেক্ষাও আমরা উন্নত হইতে 
চাই। পূর্ণ মানব তাহার সমস্ত মনপ্রাণ, ভালবাসার 
বস্তটাতে অর্পণ করিতে পারেন_-কিন্তু তবুও ভিনি 
অনাসক্ত। ইহা কি প্রকারে হয়? আর একটী বুহস্ত 
আমাদিগকে শিখিতে হইবে । 

ভিখারী কখনও সুখী হইতে পারে না। ভিখারী 
একমুষ্টি ভিক্ষা পায়, সঙ্গে সঙ্গে পায় ঘুণামিশ্র করুণা; 
অন্ততঃ পশ্চাতে এ ভাবটা থাকে ষে তিথাবী অতি হীন 


৯ 


জীব। ভিখারী যাঁহা পায় তাহাতে তাহার প্রকৃত, 
আনন হয় না। 

কিন্তু আমরাও সবাই যে ভিক্ষুক । আমরা যাহ! 
কিছু করি, তাহারই একটা প্রতিদান চাই.। আমরা সবাই 
ধেপোকানদার। আমরা প্রাণের দোকানদার, পুণ্যের 
দোকানদার, ধন্মের দোকানদার । হায়! আমরা যে 
প্রেমেরও দোকানদার । 

যর্দি ব্যবসারই করিতে আপিয়া থাক, যদি দেন! 
পাওনার ব্যাপার হয়, যদি ক্রন্প বিক্রয্ধের, প্রশ্ন হয়-- 
বাজাবের হাল মানিয়া চল। কথনও বাজার মন্দ! হয়, 
কখনও ব। স্ুসমন্গ পড়ে । কখনও দাম কমে, কখনও 
দান চড়ে ) সর্বদাই শঙ্কািত হইয়া থাকিতে হয়। এ 
বেন আর্শিতে মুখ দেখ।। আর্শিতে মুখের ছায়া পড়িয়াছে 
-__জুকুটী কর, আর্শিতেও তাহাই দেখিতে পাইবে ; হাস, 
আর্শিও হাসিবে। ইহাই বিকিকিনি, দেনা পাওনার 
রীতি। 

'আমর। বদ্ধ হইয়া পড়ি। কেন? আমরা দিতে 
যাইয়। বন্ধ হই না, প্রত্যাশা! করিয়াই ধরা পড়ি। ভাল- 
বাসার বিনিময়ে আমর] ছুঃখ পাই। কেন? আমরা 
যে ভালবাদি তাহাতে নয়, আমরা ষে ভালবাপার 
প্রতিদানে ভালবাপা চাই, সেই জন্ঠই বেদন! পাই। 
কিছু চীহিবাঁর ন। থাকিলে, ছুঃখও থাকে ন!। বাসনা, 


৯৩ 


 শ্অভাব বোধ, ইহাই পমস্ত দুঃখের জনক | বাসনা লাভ 
লোকসানের নিয়মাধীন। বাঁসনা হইতে ছুঃখ আসিবেই। 

অতএব প্রকৃত সফলত! লাভের, শান্ত সুখ লাভের 
এই এক মহারহস্ত। যে কোনরূপ প্রতিদান চাহে না, বে 
সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ, সেই সর্বাপেক্ষা! সফলকাম। এ কথা! 
যেন অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়। আমরা কি জানি ন! 
যে, জীবনে নিঃস্বার্থ লোককেই সকলে বঞ্চনা করে, 
সকলে কষ্ট দেয়? অপাততঃ মনে হয়, ই!, তাইত। 
“থৃষ্ট নিঃস্বার্থ ছিলেন, কিন্তু তবুও তাঁকে ক্রুশে বিদ্ধ করিস 
মারিয়াছিল।* সত্য বটে;_ কিন্তু আমরা ইহাঁও জানি, 
তাহার নিঃস্বার্থতাই কত বড় একটী বিজয়ীর সুচন! 
করিয়াছে, কোটি কোটি নরনারীর জীবনকে প্রত 
সাফল্যের আশীষ-সুকুটে মণ্ডিত করিয়াছে । 

কিছু চাহিও ন1) প্রতিদানে কিছুরই কামনা করিও 
নাঁ। যাহা দিবার আছে দিয়া যাও) পুনরায় উঠ! 
তোমাতেই ফিরিয়া! আসিবে, কিন্তু সেকথা এখন চিন্তা 
করিও না) সহস্র গুণে উহা ফিরিয়া পাইবে, কিন্তু সে 
দিকে নজর মোটেই দিওনা । তথাপি দিবার শক্তি রাখ, 
দাও, ব্যস্‌। জাল ষে সমুদয় জীবনটাই একট! দেওয়ার 
ব্যাপার; শিখ যে প্রকৃতি তোমার নিকট হইতে জোর 
করিয়া আদায় করিয়া! লইবে। তাই, স্বেচ্ছাক্স দান করিয়া 
বাও। আজ হোক্‌, কাল হোক্‌, দিতে ত হইবেই। 
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জীবনে জমাইতে আসিয়াছ। হাত আকড়াইয়া৷ সমস্ত 
জিনিষ ধরিয়া রাখিতে চাও । কিন্ত প্রতি তোমার 
গলদেশে হস্তার্পন করিয়া, হাতের মুঠি খুলিয়! লইবে। 
তুমি ইচ্ছা কর, আর. ন! কর, তোমাকে দিতেই হইবে। 
যখনই বল, “দিব না” তখনই ঘা খাও, বেদনা পাঁও। 
এমন কেহই নাই, যে বাধ্য হইয়া! পরিশেষে সর্বস্ব দান 
ন! করি থাকিতে পরিবে। এ নিয়মের বিরুদ্ধে যে 
যতই উদ্ভম করিবে, সে ততই নিজকে দীনহীন বোধ 
করিবে। সাহস কতিন্ন] দান করিতে পারি না, প্রকৃতির 
এ বিপুল দাবি পূরণ করিতে আমাদের যথেষ্ট নির্ভর- 
শীলতা নাই, তাই আমর! ছুঃখ পাই, দৈন্ত বোধ করি। 
অরণ্য চলিয়া! যায়, বিনিমস়্ে পাই উত্তাপ। সুর্য সাগর 
হইতে জল শুধিয়৷ লয়, ফিরাইয়া দেয় বাৰিধাা । তুমিও 
একটা লেনা দেনার যন্ত্র; ক্ষিরাঁহয়া দিবার জন্যই 
তোমার গ্রহণ । অতএব প্রতিদ্দানে কিছুই চাহিও না) 
কিন্ত যন্তই দান করিবে, তই তোমার নিকট আসিবে । 
এই ঘরের বাতাস যত শীঘ্র শৃন্ত করিয়া ফেলিতে পারিবে, 
তত শীঘ্রই বাহিরের বাত।'স আসিয়। ইহাকে পুর্ণ করিবে। 
আর যদি সমস্ত গবাক্ষ, দ্বার, সমস্ত রন্ধ, বন্ধ করিয়া! বাথ, 
তবে ভিতরে যাহা আছে তাহাই থাকিবে, বাহিরের কিছুই 
কথনও প্রবেশ করিবে না। ভিতরে যাহা আছে তাহা 
বন্ধ, দূষিত এবং বিবাক্ত হইযা যাইবে। নদী নিয়তই 


৯৫ 


আপনাকে সাগরে ঢালিম্না দিতেছে, আবার সর্বদাই ভরিয়া 
উঠিতেছে। সাগরে বাহির হইবার এই পথটা বদ্ধ করিও 
না। যে মুহূর্তে ওরূপ করিবে, সেই মুহূর্তেই মৃত্যু 
এইটাই প্রথম পাঠ। এইটা শিক্ষা কর। দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ কর, বাহিরের কিছুকেই অভিসম্পাত করিবে 
না, পরের ঘাড়ে দোঁষ চাপাইবে না মানুষ হও । উঠ, 
ট্টাড়িক়ে উঠে বল “সব দোষ আমার+। সর্বদা দেখিবে 
এ সত্য কথা । আপনার উপর প্রত্ৃত্ব লাভ কর। 
লজ্জার বিষয় নয় কি, এই মুহূর্তে আমরা আমাদের 
দনুব্যত্বের কত লম্বা লম্বা ঝুলি ঝাড়ি, বলি আমরা দেবতা, 
সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান, নির্দোষ, নিরপ্রন ও জগতে 
সর্বাপেক্ষ। নিঃস্বার্থ জাত; আর তার পর মুহুর্তেই ফুলের 
ঘায়ে রখে' উঠি, হরে-প্যালা-পঞ্চার ছুটো৷ কথায় বন্দাহত 
হই) রাস্তা হইতে যে কোন একটা আহাম্মক আসির়া, 
এই “ৰেবত1”দিগকে দীনহীন ত্রিয়মান করে। আমর! 
দি তেমন দেবতাই হইব, তবে ইহা সম্ভব হইত কি? 
সত্য সত্যই কি জগতের পৌষ ? ভগবান, ফিনি সর্বাপেক্ষ 
পবিত্র, সর্বাপেক্ষা মহান, তাঁর কি আমাদের কোনরূপ 
বজ্জাতিতে ছঃখ বোধ হয়? তুমি যদি এতই নি:স্বার্থ, 
তুমি ত ভগবত্তল্য। ব্রিজগতে কে তোমায় দুঃখ দেয়? 
তুমি যে পাতালপুরী হইতেও অনাহত, অক্ষতদেহে 
ফিরিয়া আসিবে । কিন্তু এই যে অভিযোগ কর; বহি- 
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্দগতের উপর দোষ চাপাইতে চাও, শুদ্ধ ইহাতেই 
বুঝা ষায় যে, তোমার যাহা জগতের ছ'ষ্‌ বেশ আছে-_- 
আর তাহ! হইতেই বুঝা! যায় যে, তুমি যাহা! বলিয়। নিজকে 
প্রচার কর, তাহা তুমি নও। উহাতে নিজদোষ আরও 
বৃদ্ধি করিতেছ মাত্র। বহির্জগত তোমাকে আহত 
করিঙেছে, এ কল্পন। করিয়া, হাকিয়! ডাকিয়া “এ 
সয়তানস্য্ জগৎ* ”এ আমায় মারিল”, “ও আমায় আঘাত 
করিল” ইত্যাদি বলিয়া আরও রাশি রাশি হুঃখের 
বোঝ! নিজ ঘাড়ে চাপাইতেছ। এ যেআবার দৈস্তের 
উপর মিথ্যা কথ।। | 

নিঙ্গের ঘর সামলাইয়া চল। সেইটুকুই আমর! 
পারি; প্রের খবরদারি কিছুদিনের জন্য ছাড়ি! দাঁও। 
এস, উপায়টী সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ করি, উদ্দেস্তপাঁভ আপন! 
আপনিই হইবে । কেননা, কেবল আমরা নিজের! 
গুদ্ধ এবং পবিত্র হইলেই জগৎও শুদ্ধ এবং. পবি্র 
হইতে পারে। উহাই উদ্দেপ্ত, আর আমাদের নিজ 
নিজ জীবন উহার উপায় । অতএব আমর! যাহাতে 
পবিত্র হই, পূর্ণ হই, চল তাহাই করি। * 








* কালিফোর্িয়ার অন্তর্গত লস্‌ এঞ্জেগিসে প্রদত্ত *ঘ ০: 8০৫ 
165 9০7৪৮ নামক বক্তৃতার বঙ্গানুবাদ । বক্তৃতাটী মায়াবতী 
অগ্ধৈতাশ্রম হইতে প্রকাশিত গ্রস্থাবলী হুইতে গৃহীত । 


সম্পূর্ণ । 
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১। “ন্ত্রীতি, অধ্যক্ষ দিগের আজ্ঞাবহতা, সহিষ্ণুতা 

] ও একমত পবিত্রতাই * * * একতা রক্ষার 

] একমাত্র কারণ 1” 

|] ২। “দর্ধাপেক্ষা উদ্দেশ্তের একতা এঁক্য- 
বন্ধনের প্রধান কারণ ।” 

৩। “আজ্ঞাবহতাই। কার্যকারিতার প্রধান 
সহায়। অতএব 'প্রাণভয় পধ্যস্ত পরিত্যাগ করিয়া 
আন্ত! পালন করিতে হইবে। সকল ছুঃখের মূল 
ভয়। ভয়ই মহপাপ--ঘেই ভয় একেবারেই 
ছাড়িতে হইবে 1৮ -. 
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